Contes et lIégendes de notre Pays de Joux — 19 — Paques fleuries, de Julie
Meylan (Gazette de Lausanne, du 27 mars 1932)

Quand il naquit, les cloches sonnaient matines, les cigales chantaient a tue-
téte dans le pré entre les deux oliveraies, et I'aurore pascale faisait rougeoyer les
petites fenétres du « mas » rustique. Un premier rayon de soleil s'arréta bientot
sur le bord de la croisée puis, s'enhardissant, il bondit dans la chambre basse, fit
risette a la crédence ou s'alignaient les cuivres bien fourbis et s'arréta enfin sur le
berceau ou dormait le nouveau-né. La, il demeura longuement, chatouillant le
nez rouge et les menottes grassouillettes de I'enfant.

- Voyez-vous le miracle ! fit Miron, la vieille nourrice. C'est toujours un bon
présage quand la lumiére vient a la rencontre de ceux qui entrent dans le
monde ! Celui-ci sera, pour sdr, un de ceux qui comprennent les mystéeres du
vent qui passe et de la source qui chante...

La vieille Miron, un peu sorciére et habile rebouteuse, était une de ces simples
qui, ayant songé durant toute la vie aux grands problemes de la nature, avait fini
par en resoudre plus d'un; aussi accueillait-on ses prophéties avec autant de
réverence que si elles eussent été paroles d'Evangile.

- Crois-tu, Miron, qu'il sera un brave homme ? demanda la jeune mere d'une
voix dolente.

- Ceux que la lumiére de Paques a ondoyés sont toujours des honnétes gens,
répondit la vieille femme d'un ton sentencieux. Ne crains rien pour lui, ma mie
Guiton.

- Eh bien ! fit le pére Anselme, c'est I'essentiel ; pour cette assurance, rendons
graces.

Alors, prées de la barcelonnette, I'hnomme et ses deux compagnes se
recueillirent un moment, tandis que, par la croisee ouverte, entrait le parfum des
oeillets et des premieres roses. Or ce fut ainsi que le petit Michel Delacque vit
pour la premiere fois les joyeuses Paques fleuries.

En ce temps-la, le bon roi Louis venait de partir pour la Croisade et, dans tous
les oratoires de France, on priait pour ceux qui guerroyaient la-bas contre les
infideéles. Chaque province avait fourni son contingent de pieux combattants et
la Provence n'était pas restée en arriere. Maintenant, plus d'une chaumiere
manquait d'hommes, et c'est pourquoi la mére de Michel se voyait contrainte a
diriger le domaine et a veiller sur tous les travaux des champs. La gaité du pays
semblait morte ; on ne songeait plus qu'aux absents et les vieillards, harassés par
des besognes trop pénibles pour leurs épaules rhumatisantes, se tassaient, plus
vo(tés et plus mornes que jamais. Quand on se rencontrait sur la grand' place, au
lieu de parler du temps ou de la vendange, ainsi qu'il est coutume en Provence,
on s'interrogeait avec anxiété — Avez-vous des nouvelles ? - Non, hélas!...
Pourvu qu'ils reviennent !... Ce refrain, lugubre comme une obsession angoissée,
remplagait tout autre discours.



Pourtant, malgré ce gros souci, les cigales continuaient a chanter et, quand
vint le renouveau, les péchers, selon l'usage, allumérent au bout de leurs
rameaux la petite flamme rose de leurs corolles parfumées. Puis, chez les
Delacque, il y avait Michel.

Dés qu'il avait pu faire quelques pas, on le vit errer dans le courtil, se
recueillir, extasié, devant un papillon sortant de sa chrysalide et, avec une voix
de téte, moduler des airs pour faire concurrence aux alouettes.

- Tu vois, faisait alors la vieille Miron, je te I'avais bien dit, ma mie Guiton, le
petit sera ménestrel.

- Oh ! répondait sa mére en soupirant, ne devra-t-il pas rester ici pour m'aider
au domaine ? Que deviendra le « mas » si Michel s'associe aux jongleurs ? C'est
un métier qui laisse vides la huche et le cellier.

Mais la vieille Miron grommelait :

- Ma fille, tu es dans I'erreur ; on ne peut rien changer au destin. Accepte celui
qui viendra et laisse chanter I'enfant. S'il n'est point ménestrel, il deviendra un de
ceux qui répondent aux offices sous les voltes des chapelles.

Et Guiton n'osait plus rien dire.

Six fois deja, le printemps avait égrené sur la Provence la magie de ses
enchantements, depuis que Michel avait fait son entrée au « mas ». Maintenant
le bambin, fort et grand pour son age, rendait déja cent petits services, et sa
tache principale consistait a mener les chevres a la montagne. Un soir, comme il
rentrait avec son petit troupeau, il trouva, dans le courtil, assis sur le banc en
poirier, Roland le ménestrel et Baptiste, le pére blanc du couvent des Biaux. Ils
s'étaient invités pour le souper et, tandis que Guiton préparait I'omelette, les
deux hommes devisaient en regardant s'éveiller les étoiles.

- Salut petiot ! cria Roland. Viens t'asseoir un moment.

Ce disant, il retirait son luth pour faire place au gamin. A peine effleurées, les
cordes vibrérent doucement, comme si l'instrument eut voulu, a sa maniere,
prendre part a la conversation.

- Oh! mon Dieu, fit le gamin en joignant ses mains gercées, votre luth
soupire ! 1l est triste ! Entendez-vous, Roland ?

Le ménétrier se mit a rire :

- Tu te trompes, gamin : le luth ne sent rien ; il n'a point d'dme ! Ce sont mes
doigts qui le font parler.

- Comme c'est dommage ! murmura I'enfant avec un ton de regret. Je croyais
gu'il avait une ame. Alors, pour étre ménestrel il faut seulement savoir aligner
des mots et pincer des cordes ?

Roland se mit a rire de plus belle.

- Mon pauvre innocent, quelles idées folles tu as ! Trop d'imagination ne sert
arien, dans la vie.

Le gamin ne répondit pas mais se tournant vers le religieux des Biaux :



- Et les cloches, pere Baptiste, demanda-t-il, chantent-elles comme le luth
sans avoir rien a dire ?

Pour un instant le vieillard oublia son rosaire et, passant sa main dans les
boucles épaisses du petit, il expliqua :

- Ce n'est pas la méme chose, Michel ; elles parlent pour consoler et parler du
ciel...

A ce moment Guiton, qui avait achevé ses appréts, appelait a table. Ce qui mit
fin a la discussion. Mais le soir, en se couchant, Michel expliquait :

- Tu sais, mere, puisque le luth du menestrel ne dit pas la vérité, je n'irai pas
avec les jongleurs. Si le pere revient en bonne santé de la croisade, j'aimerais
entrer au couvent des Biaux.

Avec un mouvement de téte affirmatif, Guiton traca sur la poitrine de son
enfant un grand signe de croix, C'est ainsi que fut conclu le contrat entre le petit
chevrier et I'ordre des Prémontrés.

Le temps, qui effeuille les saisons, a ramené au pays les gens de la Croisade et
Guiton a eu la joie de revoir son mari. Ainsi, fidele a son voeu d'enfant, Michel
est venu au couvent des Biaux. Les Péres s'adonnent a la culture ; ils défrichent,
plantent et transforment ce district sauvage et rocailleux en un véritable paradis.
Le pére Michel est un des plus habiles jardiniers de la communaute ; personne
ne sait comme lui enter un rosier ou tailler une vigne. Les longues heures de
travail en plein soleil le ravissent et il écoute, avec un plaisir toujours renouvele,
le rythme secret des germinations obscures et des floraisons exubérantes. La
vieille Miron ne s'était pas trompée et ses yeux clignotants avaient su déchiffrer
les pages du livre éternel ou sont inscrites les destinées. Sous sa robe de moine,
le pere Michel avait une &me de poete.

Cependant, a mesure que les jardins prospéraient sous ses soins entendus, il
devenait mélancolique et préoccupé.

- Qu'as-tu, mon fils, demanda un jour le prieur.

- Ah ! Je suis tourmenté.

- Je le vois bien, mon fils ; ne peux-tu m'en dire la raison ?

- C'est a cause de l'idolatrie...

- L'idolatrie I... Que signifient ces mots ? Te ferais-tu donc de fausses
divinités.

- Hélas !

- Ou sont-elles ?

- Un peu partout ; ce sont les fleurs mi closes au jardin, les feuilles nouvelles
de l'oliveraie, la chanson des brins d'herbe sous la brise, que sais-je encore ?
Toutes ces merveilles m'enchantent si fort que, parfois, j'oublie trop leur
Créateur.

Le prieur eut un air grave.

- Pour résister a cette tentation, mon fils, il n'y a qu'un moyen; il faut
t'éloigner. Des demain, appréte-toi a quitter les Biaux et la douce terre du Midi.



Pour ta pénitence, tu iras défricher la montagne, la-bas, dans le Jura, a la Joux-
Noire.

La Joux-Noire est une de ces hautes vallées que le Jura creuse entre de
longues croupes monotones. Des sapinieres descendent des crétes et s'arrétent a
quelques jets de pierre du lac, ménageant une étroite bande de terrain cultivable.
Quelques maigres champs de luzerne, des carrés de choux étiques, une ou deux
chenevieres, composent les biens du couvent. Pas la moindre plate-bande
fleurie ; ce cadre austére convient au couvent, solide construction accroupie au
bord de I'eau. A peine si de temps a autre une mésange vient sauter sur les saules
rabougris de la greve, puis effrayée sans doute de son audace, elle prend son vol
et retourne au nid caché au fond de la forét. Triste pays de montagnes, ou I'été
tarde a venir, ne dure jamais longtemps, car les brouillards et le froid regnent
presque toute I'année.

Il faut une vingtaine de jours pour franchir la distance qui sépare les Biaux de
la Joux-Noire. Quand le pére Michel y arriva, ce fut par une de ces soirées
froides qui, a la montagne, font du renouveau la plus maussade des saisons. En
apercevant ce val solitaire, ce lac aux ondes ardoisées et ternes, le couvent
inhospitalier, le voyageur, frissonnant, resserra la ceinture de corde qui retenait
sa robe de laine grossiére et ne put réprimer un soupir. Vivre dans un semblable
exil était vraiment, pour cet homme du Midi, une bien dure pénitence. « Plus de
parfums errants, plus de chants de cigales », fit-il a haute voix, pour se donner
du courage, « mais il y a encore les étoiles! »

C'était comme une fleur de lumiére posee sur le ciel gris et cette corolle de feu
semblait dire :

- Je suis la méme partout et tu me retrouveras ici comme aux Biaux, pére
Michel.

Soudain réconforté, le pélerin comprit qu'a la Joux-Noire seules les avenues

du ciel étaient les jardins réservés a son ame.

- Puisque je suis ici pour faire pénitence, avait-il dit, confiez-moi une tache
qui déplaise aux autres.

On le chargea donc de ravitailler le vivier de la maison. Chaque matin, il
s'embarquait sur le petit bateau a fond plat et se mettait a pécher. L'autre rive est
bordée par une haute falaise rocheuse entaillée d'une gigantesque crevasse.
L'endroit, fort pittoresque, est poissonneux. Attiré tout dabord par la péche
abondante, Michel y vint bient6t par goQt ; il retrouvait la toute la fantaisie de
ses réves provencaux et en oublia parfois les offices. Alors, tout effrayé, il se
frappait la poitrine en gémissant :

- Je me damne ! La péche ne me vaut rien ; il me faut un travail plus pénible.

Pour mater sa pensee indocile, le pauvre homme demanda a étre blcheron. 1l
fallait justement «esserter »* un coin de paturage sur la Joux d'Orient, et on lui
accorda cette corvee. Elle n'était ni aisée ni agréable ; les arbres centenaires aux

! Esserter £= défricher



racines noueuses tenaient bon et résistaient aux coups de la hache. Quand, enfin,
ces geants étaient abattus, il fallait arracher les gros troncs, enlever les quartiers
de rocs qui affleurent le sol et ameublir cette terre vierge pour y semer les pois
chiches avec lesquels on prépare la soupe du matin. Cette dure besogne, qui
disciplinait la chair et tendait les muscles, mit fin pour un temps aux réveries de
ce fils du Midi. Rompu de fatigue, il s'endormait parfois au réfectoire sans
achever son écuelle de bouillie d'avoine.

- Tu travailles trop, mon fils, disait le prieur. Ménage-toi !

Il ne répondait pas, sachant bien que ces montagnards froids, réservés et
logiques ne comprendraient jamais qu'un rayon de lumiere ou qu'un chant
d'oiseau suffisent, parfois, a mettre une téte a lI'envers.

Il besogna ainsi tout I'été. Quand vint la mi-aoGt, le domaine du couvent se
trouva quasiment doublé et, sur I'ordre du chapitre, le blcheron dut suspendre
son travail. Un dimanche apres-midi, comme il faisait doux, il alla s'étendre dans
I'nerbe déja émaillée de colchiques, pres du mur du cimetiere. La téte appuyee
sur une motte, il regardait, dans le ciel, les petits nuages ronds que la bise
poussait vers le sud. Subitement une nostalgie invincible le maitrisa et ses levres
tremblantes balbutiérent :

- Ou allez-vous, nuages ? Verrez-vous, la-bas, mon doux pays de Provence ?
Oh ! quand pourrais-je partir... comme vous ?

- Michel Delacque, répondit une voix, puisque tu as été fidele, tu seras libéré
de ta pénitence quand reviendront Paques fleuries.

Stupéfait, I'nomme se dressa brusquement et inspecta du regard les alentours,
mais il ne s'y trouvait personne.

- J'aurai révé ! pensa-t-il. Pourtant c'était la voix de Miron, la nourrice, je l'ai
reconnue, bien qu'elle se soit tue depuis vingt ans déja. Pour slr, c'était un
réve !... N'y pensons plus !

Pour changer le cours de ses pensées, le pere Michel alla s'enfermer dans
I'église et, agenouillé devant l'autel, il se mit a prier, mais les mots de naguere
chantaient a ses oreilles aussi joyeusement que l'aubade des cigales en
Provence : « A Pagues fleuries, tu seras libre! »

Quand les premiéres giboulées blanchirent la vallée, ce fut une vraie
souffrance pour le pere Michel. Il n'était point accoutume a un climat si
rigoureux et supportait malaisément le froid vif qui suspendait les glacons au
bord du toit. Puis la discipline était rude ; au couvent, on ne chauffait pas la
« poile ». De sorte qu'on ne trouvait un peu de chaleur que dans la cuisine ; il
était interdit d'y séjourner.

Dans sa chambrette étroite, Michel grelottait, songeait a sa tiede Provence et,
durant les longues nuitées obscures, tandis que le vent d'hiver hurlait sa plainte
lugubre, il revivait les belles soirées du Midi ou, a la clarté des lucioles, on s'en
va par les sentiers bordés de menthes.

Unique piéce pourvue d'un fourneau.



Cependant la monotonie de la vie quotidienne fut soudain interrompue : « Au
feu! » cria un matin le frere clavandier. L'incendie venait de se déclarer chez le
voisin Nicolas, un pauvre vieillard a demi paralyse, dont la chaumiére eétait
jouxte le couvent. Aussitdt Michel se mit en téte du sauvetage. Au péril de sa
vie, il arracha aux flammes le vieillard rhumatisant et lI'apporta sain et sauf dans
la cuisine du couvent. Puis, ce bel exploit achevé, Michel continua bravement a
éteindre le feu. Les cheveux roussis et ses vétements mouillés, transformés en
glacons, il rentra enfin en grelottant. Une infusion bouillante de geniévre ramena
brusquement le sang a son visage.

- Tu as froid dans le dos, mon fils, dit le prieur, va te coucher et tu seras
mieux demain.

Mais le jour suivant il délirait et, pour le soulager, on le saigna abondamment.

Alors, dans la cellule froide et triste dont la fenétre regarde vers I'Orient, se
déroula le drame éternel qui met aux prises la vie et la mort. Cela dura de
longues semaines, avec des alternatives d'espoirs, suivies de rechutes. Le malade
ne se plaignait pas, mais aprés les acces de suffocation, il ne manquait pas de
demander :

- Combien y a-t-il encore de jours jusqu'a Pagues ?

- Tu es mieux, mon fils, disait le prieur, et si cela continue, tu pourras venir
avec nous a I'eglise pour féter la Résurrection.

Sur quoi le malade répondait en souriant, avec une faible voix lointaine :

- Oui ! je féterai Paques fleuries !

- Que veux-tu dire, mon fils ?... Ici, dans nos montagnes, les Paques ne sont
jamais fleuries !

Alors, avec un soupir de lassitude, le malade tournait la téte du cété du mur.
« Paques fleuries! », songeait-il. La voix aurait-elle menti ? Puis, vaincu par la
faiblesse, il retombait dans une somnolence peuplée de réves étranges ou
revivait tout le passé.

Vers le milieu de mars survinrent de terribles bourrasques suivies de fortes
gelées. De son étroite couchette, Michel suivait du regard la danse capricieuse
des flocons Iégers. Evidemment, c'e(t été folie que d'espérer les Paques fleuries,
car la féte était proche, mais le malade n'en parlait plus.

La veille pascale, la bise soufflait en furie et le froid était si vif que la fontaine
gela dans la cour. Puis, vers le matin, la tempéte s'apaisa et I'aube parut dans un
ciel éblouissant. Avant de se rendre a I'église pour le premier office, le prieur
entra chez le malade qui sommeillait @ moitié sous sa peau de mouton.

- Bonnes Paques, mon fils !...

A demi conscient, Michel bégaya :

- Paques ! ... Est-ce bien Paques ?

- Oui, mon fils, c'est Paques bénies.

Completement éveillé, le Provencal se souleva avec peine :

- 'Y a-t-il des fleurs, mon pére ?



- Oui, mon fils ; c'est le gel qui les a mises sur les vitres. Les vois-tu, 1a, ces
fougeres de ton pays des Biaux ?

Extasié, Michel Delacque a regardé les plantes fantastiques écloses durant la
nuit pour féter son départ. Elles y sont toutes, les fleurs de sa douce Provence, et
il y a aussi les autres, qu'il ne connait pas encore, mais qu'il va trouver tout a
I'neure dans les jardins du Paradis. Alors, les mains jointes, en un geste
d'adoration, le mourant s'est écrie :

- Paques fleuries !... Me voici liberé !...

Puis, comme le soleil paraissait au-dessus de la montagne, I'ame de celui qui
aima tant la lumieére, fut cueillie par ce premier rayon.

Julie MEYLAN



